天花病毒的前世今生

阴天总是不放过墓地，那里堆满了逝者遗体。它用无边恐怖摧残着被囚禁者，迫使幸存者四处宣扬它的凶名。它把幼童扭曲成令母亲惊恐的异形，让少女的容貌和眼神变成情人的噩梦。

死神忠实的帮凶

大约一万年前，非洲东北部产生了一种具有很强杀伤力的病原体，这种病原体借助气流进行扩散，能够侵袭皮肤以及骨髓、脾脏等关键淋巴器官，感染后患者会经历高热、反胃和遍体长痘，其中三分之一的病患会在感染两周内离世，幸存者身上的痘痘则会化脓变硬形成结痂，留下永久性的难看印记，这种灾难的根源正是天花病毒。

知道吗，天花病毒传播迅速，死亡风险很大，在古代，天花被称作“死亡的得力助手”。不过，这个病毒最终被奶牛和小男孩制服了。天花预防针是人类创造的第一种预防针。天花也是目前唯一一个被人类完全根除的疾病。

有文献证实，最初始的天花病症，出现于公元前1350年，当时古埃及与赫梯王国之间爆发了战事。

埃及的犯人把天花病菌带到了赫梯那边，导致那里很多人死亡，连赫梯的君主也没能幸免。赫梯的文化因此受到了极大的摧残。

之后天花悄悄地通过埃及商人、十字军队伍流经阿拉伯地带，又伴随西班牙和葡萄牙的殖民人员向前抵达美洲，逐渐在全球范围内扩散开来。

往后，天花夺走了难以计数的生命。在20世纪，大约有三五亿人因此丧生。所有年龄段的人，不论身份地位，无一幸免。

源于中国的神奇预防法

损失巨大，伤亡众多，但天花并非不治之症。在当代医学尚未问世之时，人们已经摸索出预防天花的技术。清代医学专家朱纯嘏在其著作《痘疹定论》中提及，大约在公元1022年前后，宋代中国四川省峨眉山地区，有位女道人观察到，那些曾经罹患天花且幸存下来的人，往后都不会再次感染。她于是想出了一种巧妙的预防措施，把天花病人皮疹结成的干痂磨成细粉，然后吹进没有生病的人的鼻子里，确实这些人之后就不太容易受到感染了，这就是后来“人痘”接种法的最初形态，她因此被尊称为神医，被请去为宰相的儿子实施这种接种，也取得了非常好的效果，随后这种做法就在民间逐渐推广开来。

后来，“接种”技术逐步演变。到了17世纪，医师们的操作是：先在健康者手臂上制造若干浅表划痕，再采集天花患者皮肤破损处的分泌物，将其施加于划痕部位。接受接种的人因此不易感染天花，这种做法被称为“人痘”接种术。1721年，英国驻土耳其大使夫人Mary Wortley Montagu，主动请医生为年幼的孩子接种人痘，回到伦敦后又大力宣传这种做法。两年后，人痘方法获得王室批准，在英国逐渐流行开来。

人痘接种确实挽救了不少生命，不过这种方式自身也潜藏危机，大约有百分之三的接种者不幸离世，直到英国医生爱德华·詹纳，1749-1832年，一个颇具启发性的发现问世，这才开创了划时代的免疫预防新途径。

第一支疫苗的发明

有一次，詹纳听到一位挤牛奶的妇人讲，她相信自己不会长出布满天花疤痕的难看面孔，因为她得过牛痘。牛痘是另一种会感染皮肤的病症，其引发的皮疹和脓包，在外观上与天花患者的症状极为相似。

牛痘主要感染牛群，也经常感染挤奶女工的手和手臂。

詹纳以医学家的视角进行剖析，明确她确有见地，实际上从未听闻患过牛痘的妇女会转而染上天花

于是詹纳想，能否用牛痘来防治天花呢？他决定做个实验。

1796年5月14日，詹纳遇到一位年轻的女挤奶工，她最近得过牛痘，手上和胳膊上布满了破损的皮疹。詹纳采集了她的皮肤分泌物，注入了八岁男孩菲普斯体内。小男孩持续几天发烧，但最终痊愈了。两个月后，詹纳再次为男孩接种，这次使用的是从天花患者伤口提取的液体。菲普斯身体没有出现任何不适，詹纳由此认定，通过“牛痘”实施接种能够达到预期效果。

詹纳接着在其他人身上继续试验，做法是先让他们接触牛痘，等身体的不适反应消退，再让他们接触患天花病的人流出的液体。无论试验多少回，所有参与的人都平安无事，这表明他们已经对天花病产生了抵抗力。詹纳的方案获得了圆满成功，他凭借这个方法创造了医学发展史上首个预防接种。预防接种的英文名Vaccine，其词根来源于拉丁文中的奶牛Vacca。

天花免疫法挽救了许多生命。拿破仑与英国交战期间，他要求所有法国军人接受免疫。之后，拿破仑依照詹纳的请求，将英国战俘释放。他为此说明理由，称自己不能拒绝报答过人类的人的任何要求。

如今我们明白开元棋官方正版下载，牛痘病毒与天花病毒同属一类。不过人类对牛痘病毒是个生疏的载体。即便牛痘病毒侵袭人体，其危害也不会那么严重。正因如此，用牛痘制备的天花预防剂比施行“人痘”术更稳妥且作用显著。1840年，“人痘”术在英国完全被取缔。

天花被彻底消灭

19世纪末期，接种牛痘药剂逐渐传遍世界各地。富裕国家最先遏制了天花病，非洲的乡村地区仍时有发生，不过整体上患上天花的人次每年都在降低。1967年，全球启动了最终一场大范围根除天花的工作。1977年，索马里出现了一名天花病患者，这被视作该病最后一起自然感染案例，到了1979年10月25日，由于前两年内再未侦测到自然感染个案，世界卫生组织正式宣告人类已根除天花，并将当日定为“人类天花终结日”。

天花是迄今为止人类消灭的惟一的一种病毒传染病。

为何如今医疗技术日益精进，我们却未能根除更多种类的流行病呢？

天花病毒有一个特殊且致命的缺陷，决定了它必然是人类最早根除的疾病：人类是它唯一的寄居体。换句话说，天花病毒只侵袭人类，并且仅能在人与人之间进行传播和繁衍。这种情况为根除天花创造了关键的生物学条件。

最后的样品，何去何从？

天花灭绝之后，全球所有研究机构都彻底销毁了手中的病毒标本。自1983年起，全球仅存的两份天花病毒标本，分别被放置在美国亚特兰大美国疾病控制与预防中心，以及俄罗斯新西伯利亚国家病毒与生物技术研究学院的最高防护实验室之中。在那个地方，病毒被储存在零下一百九十六度的液态氮中，静候着人类的最终裁决。

全球卫生机构于1993年制定过完全清除病毒标本的方案，不过此后多次推迟执行。主要缘于研究界对于怎样处理牛痘病毒存有分歧。

到底是该彻底消灭？还是无限期冷冻？

实际上1977年之后，虽然暂时没有出现新的天然病例，不过1978年原本被关押在某个研究机构的天花病毒发生了意外外泄，导致形成了一次人为的疫情，所以世界卫生组织直至1979年才宣告天花已经根除。另外2019年，储存着全球仅有的天花病毒样本的两家机构之一，位于俄罗斯的VECTOR实验室发生了爆炸事故kaiyun全站登录网页入口，尽管当局声称没有危险物质外泄，但这一事件在当时还是引发了社会上的普遍担忧，主张将所有天花病毒样本彻底销毁的科研人员认为，采取这种措施才是防止天花病毒死灰复燃的最有效手段。

而那些坚持维护原有状态的人，提出一个观点，即一旦某个生物种类消失，就永远无法再次出现，天花病毒就是这样的情况。考虑到未来的不确定性，也许在某个时刻，人类仍需借助它来获得启示。

铭记那些平凡的英雄

漫漫历史长河奔流不息，我们与疾病的斗争却从未中断。

每当我们借助科学取得辉煌成就，都应当感念那些运用才智解救众生的学者，同样，我们也要感激那些无畏的，甚至牺牲生命为我们开辟道路的平凡人，比如那位隐居山林却心怀天下的女医者，还有那位率先接受牛痘接种的八岁孩童。设想一下，有人手握一支装满脓液的器具向你靠近，将液体注入你的身体，等你因此生病kaiyun全站网页版登录，他又带着另一支盛有天花病毒脓液的器具再次出现……

如今我们绝不轻易让任何人去承担这种危险，然而突如其来的旧病新患，始终伴随着不确定性和考验。灾难仿佛被一一掀开的牌面，促使我们深刻反省。在抗击新冠病毒的斗争里，有人牺牲生命发出警示，有人逆行救治病患，有人康复后立即捐献血液。我们最终必能赢得抗疫的胜利，这些平凡而崇高的英雄，应当被历史和所有人永远怀念。